Родина-мачеха

Им от 16 до 29 лет. Юлия, Виктория, Елена, Мария, Кирилл и Максим.

Та, что вошла в автобус, чтобы молниеносно открыть для всех них дверь в потусторонний мир, не намного  старше. Ей 30.

Да это и неважно. Ни цифры, ни имена, ни место  уже не имеют никакого значения. Потому что написана последняя строчка в истории той, прежней страны.

И пусть оптимисты ругают меня, но мне кажется, что ничего уже не будет. Ни прежнего мира, ни дружбы народов, ни межконфессиональных семей. Потому что память, как липкая лента с одежды, цепляет лишь пыль, клочки ниточек, грязь и ворсинки. Нет, конечно, мы помним любовь и поцелуи, моменты взаимовыручки и поющие ручьи в горах. Цветы и закаты, добрые песни и хорошие фильмы. Но когда плачут дети, не до романтики.

В ноябре 2008 года студенты так же, как и сегодня в Волгограде, провожали своих друзей.  Я невольно  вспоминаю ту остановку на «Дружбе». Мы с коллегой вышли из этого здания, где прямо над кинотеатром размещались кабинеты молодежных организаций. Мы шли в магазин, тот, что через дорогу. Через несколько минут, когда мы  были на безопасной стороне, раздался взрыв. В ушах образовался какой-то ком. Слышно было, лишь как вопила сигнализация стоящих рядом машин.

Мы вернулись  к остановке, где  какая-то девушка  ловила такси. Из дырочек на разодранной кофте виднелись зияющие раны. Кровь стекала по  спине. Но она, видимо, находилась в шоке и не чувствовала боли. Потом я увидела ее уже по телевизору, она лежала в больнице. Мы поднялись в здание. Я выглянула в окно, на остановке на асфальте лежала мертвая женщина. Оцепившие весь периметр милиционеры ждали приезда экспертов. А женщина лежала там, и мне было так страшно. Я не знаю, сколько ей лет, и успела ли она стать чьей-то матерью. Но я уверена, что такой смерти нельзя пожелать даже врагу.

Мне казалось, что весь мир – это пульсирующая точка, сосредоточенная на ее  теле. Мой страх, он такой паскудный и нарастающий. Он заставляет дрожать все внутри и перекрывает дыхание.

Тогда погибло 12 человек, в основном студенты. Наступила зима, потом новый год, а потом еще и еще один. А страх не уходит. Потому что Родина-мать — нет, не та, что на Мамаевом кургане — никак не спросит себя: «Что же я сделала не так, что сегодня снова хоронят детей»…

СТАТЬИ
12.03.2024

Торговая сеть запустила новую акцию

26.11.2023

Все, что вы хотели знать о мерах соцподдержки мам

16.11.2023

Торговая сеть запустила предновогоднюю акцию

17.10.2023

Нового министра ВД по Северной Осетии Демьяна Лаптева представили личному составу ведомства

16.10.2023

Во Владикавказе проведут рейд по незаконным нестационарным торговым объектам

13.09.2023

В Северной Осетии появился ВкусВилл

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: